Cercle de conversation du 31 mai 2017
dans le cadre des Rencontres Orient-Occident au Chateau Mercier a Sierre

L'hospitalité que je pratique entre peur, indifférence et conscience humaine

Le fil d'une conversation sensible déroulé par son scribe

Le mot « invitation » (qui semble si indissociable de I'hospitalité gue
politiques et juristes vous diront que les immigrés nont pas été
invités...) pose le probléeme de savoir si la définition de I'hospitalité
doit étre reliée a la situation d'invitation . quelqu'un est chez luj, a
sa maison, a sa culture, sa langue, il invite quelqu'un dautre a sy
installer, mais a la condition que « chez lui » reste « chez lui » sa
langue reste sienne, sa culture, sa république aussi..Est-ce cela
I'hospitalité 7 Ou n'est-ce pas plutdt l'ouverture a la « visitation » a
[arrivée de cet autre qui nest pas invité pas attendu et qui
débarque sans que jale préparé aucune structure daccuell

Jacques Derrida Manifeste pour I'hospitalité (2001)

Prologue

En rappelant les regles impératives de la methode des « cercles de conversation »
I'animateur, Alain Simonin, a filé la métaphore de I'hospitalité a la maniere de Jacques
Derrida. Il va inviter une premiere interlocutrice dans le cercle, il a une question a lui poser,
il s'intéresse a son expérience. Les témoins a l'extérieur du cercle peuvent s’inviter (ou pas)
dans le premier cercle et en devenir membre, I'un apres l'autre, spontanément, par
résonance avec les propos tenus dans le cercle restreint. Les premiers conversants seront
ainsi visités par des (presque) étrangers a qui ils auront offert de précieuses parcelles de
récits de vie. Quelle communauté de recit, d'emotions et de pensee va-t-elle émerger de
cet exercice d'hospitalité methodique et respectueux ? Le pari, on le devine, est de tirer
parti de I'expérience personnelle que chacun a de I'hospitalité et d'y trouver quelques
voies de passage. 1l s'agit en effet aujourd’hui d'affronter quelques défis majeurs, I'accueil
des réfugiés en particulier (Derrida parle de passage au politique), dont on devine qu'il
nous dépasse aujourd’hui tout autant que ceux qui ont la charge de trouver des réponses
politiques a tous niveaux. Comment vivre I'hospitalité aujourd’hui ?

La premiere C'est avant la guerre du Liban de 1952, elle était encore adolescente,
expérience que la premiere personne invitée dans le cercle a pour la premiere fois
d'hospitalité est  proposé 'hospitalité de sa maison, répondant peut-étre a ce qui est a
fondatrice la fois une culture et un destin dans son Moyen-Orient natal. Des

hippies qui taisaient la route dans les années 60, malades, en difficulte,
les méteques de ces années « paisibles ». Tels Ulysse les grands
voyageurs savent qua un moment ou a un autre, leur salut sera
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accroché a quelques personnes qui sauront ouvrir leur porte. Elle a
donc ouvert sa porte et en garde I'émotion fondatrice. Mais ouvrir sa
porte cela simpose-t-il facilement ? Plus tard dans la conversation une
participante rappellera qu'entre voisins de paliers il faut parfois des
annees pour qu'on se fasse societé . des voisins immigrés a la porte
desquels on frappe pour emprunter du sucre. « Ce fut un choc »
avouera plus tard la voisine. On peut donc partager le méme pays, le
méme immeuble, paisiblement peut-étre, mais sans hospitalité.

Et pourtant cest dans l'expérience de la proximité que surgissent les
premiers gestes hospitaliers — poursuit  notre  premiere invitée .
aujourdhui, et tres emblématiquement au Liban, la question de
I'hospitalité interroge des mouvements de masse des dimensions
géopolitiques quon a de la peine a penser au niveau des personnes. Et
pourtant dans un pays de 5M d'habitants « visite » par 1,5M de
réfugiés syriens c'est souvent par des gestes pratiques (jardinage,
magonnerie, bricole...) que ces derniers sortent de leurs territoires
précaires et nouent des liens avec I'habitant. Ces petits gestes pratiques
qui humanisent le quotidien, ils peuvent venir des habitants . a Paris, a
Geneve, Lampedusa ou Calais, de petites initiatives d'aménagement du
quotidien s‘efforcent de rompre la désolation.

Accuelllants et accuelllis mobilisent leurs proches pour élargir cette
proximité premiere. De tous temps les exilés de guerre ont compté sur
ces fils de solidarité tamiliale ou amicale entretenus dans un ailleurs :
« Viens mourir a Paris, au moins je saural ou tu es enterrée ». Les
DErples migratoires ont cependant souvent dissolu les liens familiaux et
de nouvelles solidarités s’inventent entre migrants. C'est souvent en
faisant également appel aux proches que, de leur coté les accueillants
créent des collectifs, dans leur quartier, leur paroisse, avec leurs anciens
complices d‘actions solidaires.

Le premier mouvement de 'hote qui accuellle, dérange peut-étre par
sa propre inaction et un sentiment dimpuissance, est de sapprocher
de ces nouveaux arrivants, pour savoir, pour comprendre, par
lintermédiaire de proches justement de quelques personnes
accueillies : visiter un cours dalphabétisation, suivre un journaliste qui
enquéte, sympathiser avec des personnes accuelllies a l'occasion d'un
repas, dune féte de quartier.

Comment aller au-dela des gestes d'hospitalité €lémentaire . offrir
occasionnellement le gite, le couvert et la conversation. Partager son
chez soi n'est au reste pas chose facile pour tout le monde étant donné
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notre mode de vie. Mais « partager son chez soi » ce peut étre aussi
faire découvrir les ressources de notre environnement, de notre ville,
partager nos repéeres a nous, poetiques (un endroit, dun espace
paisible), culturels (un musée, un cinéma, une braderie).

Faire appel a ses propres compétences, ce peut étre aussi, penser,
créer et organiser un espace de parole et de formation . un espace
pour des réfugies syriens (de différentes allegeances), dans I'exemple
évoqué par l'animateur du cercle, un espace ou il est possible de
raconter, de témoigner, mais aussi dimaginer, entre réfugies et locaux,
une « Syrie renaissante », et de produire un texte en commun.

Donner la parole aux réfugiés, c'est peut-étre du reste, apres les actes
de sauvetage durgence les premiers gestes de solidarité humaine.
C'est ce dont témoigne des participants au cercle, en accord avec Giusi
Nicolini, maire de Lampedusa : « la solidarité humaine, ce n'est pas une
affaire de quotas, mais un rapport d’homme a homme. » Cette femme
a su partager un devoir découte avec les citoyens de son ile. la
violence du chemin d'exi les chantages des passeurs, parfois les viols
par des « compagnons » d'exil, les traversées dantesques, les morts en
mer, et la douleur de I'arrachement. Tant que cette parole-ia n'aura pas
la prééminence sur les déclarations et argumentations administratives,
toujours suspendues a l'obtention d'un viatique, aussi longtemps quelle
ne trouvera pas dorellle hospitaliere e réfugié restera toujours
étranger sur une terre qui ne l'accuellle pas.

Accuelllir est donc un chemin et un apprentissage, il faut trouver les
bons gestes, prendre les bonnes initiatives, en étant porté par quelgue
chose comme une croyance en l'homme. Cela doit toujours se
réinventer sans oublier toutefois que I'hospitalité est aussi une culture,
qu'elle soit puissante ou minoritaire. Il y a quelque évidence a le
réaffirmer sagissant du Liban qui garde aux yeux des participants
quelque chose de précieux de cette antique culture méditerranéenne.
Les marcheurs de la paix y ont été regus magnifiquement (« votre
venue est une bénédiction »). Il y a eu en France, dans 'apres-guerre
de précieuses mobilisations autour de laccuell des personnes
déplacées et en Suisse des actions de deésobéjssance civile en faveur
des réefugies.

Ce quil y a de plus précieux dans cette culture c'est peut-étre |ideal
quelle transmet . accuelllir tout le monde sans condition (Jacques
Derrida parle de lidéal d'hospitalité pure). C'est ce que rappelle cette
participante impliquée dans l'accueill de sans-abris dans une paroisse
de Geneve . offrir le petit déjeuner, la douche la lessive a des sans-



L'inquietude
inapaisée

Don et
contre-don : la
beauté de
I'hospitalité

La violence du
monde qui frappe
a notre porte

abris (roms, africains, moyen-orientaux, suisses et francals quun
mauvais destin a jetés a la rue)...tous les lundis matin. Mais ce petit
quelgue chose d'offert a tous ceux qui se présentent, sans distinction,
na-t-il pas aussi quelque chose de dérisoire 7 Nous délivre-t-il vraiment
de la peur quexpriment beaucoup de concitoyens (que nous
Eprouvons parfois aussi) 7 Est-il a la hauteur de la tache ? Que faire de
plus ? Irai-je jusqu'a offrir ma maison, ouvrir ce que jai de plus intime.
Et méme, lorsque je franchis ce pas, se demande un participant
toulousain, cette jeune Erythréenne que jaccuellle dans ma maison
n'est-elle pas finalement « trop peu dérangeante » ? L hospitalite que
Jjoffre n'est-elle pas a bon compte ?

Plus grave peut-étre encore que ces insatistactions: n'y a-t-il pas
quelque chose comme un épuisement possible, se demande un
conversant dont le meétier est indissociable de [accuell de Ja
souffrance ? Sisyphe n'est-il pas fatigué ? Comment se remobiliser sans
cesse dans une action qui peut paraitre sans fin ?

Linquiétude elle-méme, naurait-elle pas de fin 7 C'est sans doute un
sentiment que la plupart des conversants partagent, et pourtant cette
inquietude se dissipe par éclairs lorsque se revele la beauté dune
relation simplement humaine que l'on nattendait peut-étre pas. Une
Jeune Erythréenne accuelllie en tant que mineure non accompagnee
sintegre avec bonheur a sa nouvelle famille. Dans les années 90 des
militants associatifs trouvent a placer une famille kurde en danger
d'expulsion dans un logement de secours. « Bienvenue chez nous ! »
leur renvoie une petite fille de la famille, tellement plus quune formule
de politesse !

Pour autant nous ne sommes pas quittes ! Que faire de ces grappes
humaines accrochés a des navires défaillants que I'on voit dans le film
« Demos » de Charles Kleiber ou a la télévision, lance 'animateur du
cercle ? Leur tendre la main a travers l'écran 7 Comment relier ces
belles choses que vous faites dans votre quotidien a ces points de
catastrophe par lesquels la violence au monde se révele a nous ?
L'@vocation de ces images qui émeuvent episodiquement le public et
nous confrontent a notre impuissance (quand ce n‘est pas a nos peurs)
nous charge dune obligation incessible : celle de penser une véritable
politique de I'hospitalité. Celle-la méme que nos dirigeants échouent a
concevoir et a formuler en se perdant dans des distinguos désormais
impraticables entre bons réfugies et réfugies menteurs, bons et mauvais
migrants.
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Arréter la guerre ! Basta ! C'est le cri que lance dans la conversation la
premiere invitee. On peut le taire ! De l'intérieur et méme de /'extérieur
de son pays, depuis l'exil | Former des collectifs ! Faire pression sur les
gouvernements ! Descendre dans la rue! Faire avancer les
négociations, preparer le retour des réfugiés ! Ce cri, qui n'attend pas
de « oul, mais... » semble faire écho dans le cceur des conversants. Mais
peut-étre les renvoie-t-il a cette géne . « penser politique » n'est-ce
pas, a ce quon dit, penser réalistement ce qui est possible « ici et
maintenant », et finalement abandonner a la djplomatie des puissants
la « gestion » des conflits majeurs ? Mais alors dans ce cas que reste-t-il
de la tache d'humaniser la politique ? (Que reste-il du projet des
Lumieres et de Kant d'une paix perpétuelle 7) Ne sommes-nous pas en
danger de mettre en sourdine nos convictions premieres, quasi
« enfantines » diront certains, alors qu’l faudrait au contraire y revenir
en urgence ?

Y revenir est en tout cas une nécessité dont témoigne 'animateur du
cercle . engagé pour l'objection de conscience depuis ses vingt ans, et
revolté par I'hypocrisie de la Suisse qui prone la paix et vend des armes
aux pays demandeurs (juste) avant qu'ils se mettent en guerre, Il revient
sur ces premiers engagements avec ses compagnons de lutte a
l'occasion d'un film.

Clest aussi ce que met en avant cet autre conversant qui n‘oublie les
valeurs et les puissants ressorts dau moins deux siecles de luttes
sociales: la révolte contre les inégalités et le partage inégal des riches
de ce monde. Comment comprendre, sans garder a l'esprit le scandale
de ces inégalités irrésolues, que l'on puisse renoncer a vivre chez soj,
tout abandonner (méme lorsque la guerre ne nous y contraint pas) et
céder au désir de réussir dans cet Occident desiré ou detesté.

Et pourtant cet «ethos» de la guerre contre linjustice savere
insutfisant et enfermant tant que /'on n'a pas fait la paix « au-dedans de
nous-mémes ». « A partir du moment ou on a fait la paix avec soi-
méme on entend la parole de lautre différemment » Cette parole
puissante exprimée par une particijpante qui s'est engagee pendant des
décennies au niveau politique dans la lutte contre les inégalités, et qui y
a obtenu une reconnaissance forte, ne laisse pas d’interroger. Elle nous
parle du aanger de faire de la lutte une fin en soi. Voila qui appellerait
peut-étre dautres cercles de conversation ou l'on sonderait plus en
profondeur les ressorts personnels de l'engagement politique. Pour
autant cette parole n'est aucunement recue comme a un appel a se
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replier sur quelque « vertu privée» puisqu elle fait immédiatement écho
aupres de celle-la méme qui a lancé « Arréter la guerre ! On peut ! »
« C'est lorsquon est un homme (une femme) de paix que l'on peut
faire la paix », nous dit-elle. Un autre conversant le dira a sa maniere :
« I faut savoir dialoguer sans avoir peur de perdre ».

Faire la paix avec soi-méme, c'est aussi de toute évidence une exigence
brulante pour tous les exilés porteurs de blessures qui n‘ont pas droit
de cité. Encore faut-il que ces blessures soient dites pour qu'on puisse
penser un chemin de guérison. Encore faut-il que les récits soient
entenaus pour quils infusent notre pensée et nourrissent
d'expériences vécues une conscience historiqgue a la hauteur du temps
present.

Sil'action politique se nourrit d'une conscience historique affinée céder
a la culpabilité ne nous aide pas. Le participant qui |'affirme n’ignore
rien d'un passé colonial qui ne passe pas, que la situation dont nous
héritons ont des racines dans des situations dexploitation et de
violence dans lesquelles les pays européens portent une lourde
responsabilité historique. Pour autant « lorsque je vois ces personnes
qui meurent aux frontieres je ne me culpabilise pas, un sentiment de
culpabilité ne changera rien pour eux. » Notre responsabilité est bien
plutdt de répondre a 'urgence en agissant la ou I'on peut.

Sil'hospitalite active ne trouve pas de ressort valable aans la culpabilité,
si-elle suppose un dialogue ouvert apaisé et inventif entre I'hote qui
accuellle et celui qui est accuelll, elle se doit également de se
transtormer en solidarité active. Une solidariteé qui s‘élargit par cercles
concentrigues a la sphere du politique. «lI faut passer de
linterpersonnel a linter politiques » propose un conversant. A cet
égard le premier echelon, cest ma ville ajoute-t-il. Ma ville est-elle
hospitaliere, est-elle capable de trouver des solutions a l'intégration des
sans-paplers et des réfugiés, peut-elle rendre effectif le droit au
logement (au besoin sous la pression de quelques actions
bousculantes). 1l prend l'exemple d'actions qui ont about;, dun maire
qui a su valider les gains d'intégration obtenus dans l'action.

Les paroles fortes et en méme temps empreintes de 'humilité requise
dans l'examen de «l'hospitalité que nous pratiquons » ont naviguée
(pour reprendre ['expression de [lanimateur du cercle) a tous les
niveaux de l'action, de l'intime au global, pendant une heure. Ce faisant
on retiendra également qu'elles ont navigué entre trois valeurs de
référence . 'hospitalité, la paix, la solidarité. Il y a sans aucun doute un



lien indissoluble entre ces trois valeurs qui se déclinent en effet a tous
les étages de l'existence et de l'action. C'est la raison pour laquelle une
parole de la premiere invitée dans le cercle pourrait résumer Ja
conversation : « La paix est ramifiée » et nous gjouterons. L hospitalité
est ramifiee. Toutes deux se nourrissent de rencontres, fortuites ou
désirées, de premiers pas circonstanciels qui bousculent lindifférence
ambiante, de mille menues inflexions dans son milieu de vie ou de
travail], de dialogues (de beaucoup de dialogues), dactes solidaires
publics, de concertation et de pression politique.

Mais quelle est donc Ja force qui nous porte si /'on en croit cette
conversation, c'est aussi la beauté de l'action . cette occasion a saisir de
faire vibrer une conscience humaine et d'échapper a nos exils intérieurs.



