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Abou Ismaél est un sage. Sur son visage rond, au dessus de sa moustache qui lui donne un air de
bonté paternelle, deux yeux noirs malicieux et un sourire plein de tendresse, dessinent la bonté
simple et généreuse de cet homme. Abou Ismaél a été notre chauffeur durant tout notre voyage au
Liban. Il conduisait un car démesurément long, que j'ai vite assimilé a une sorte de baleine, tant
I'habileté de cet homme a conduire ce monstre dans la circulation dense de Beyrouth, ou a virevolter
dans les virages en épingle a cheveux des collines surmontant la capitale ou encore dans ceux sans
fin des montagnes du sud Liban, me faisait penser a I'aisance du cétacé dans les mers profondes.
Mais Abou Ismaél avait encore une autre vertu rare : le silence !

Durant les 8 jours de notre périple du sud au nord Liban, il veilla sur nous, ses trente joyeux
passagers, comme un vrai pere, sans presque jamais parler, en nous assurant une sécurité maximum,
avec ce calme sourire qui disait toute sa bienveillance a notre égard.

Voyage en terre « biblique »

En risquant une métaphore audacieuse, je dirai qu'Abou Ismaél nous a conduit sur les routes de ce
pays de plus de cinq mille ans d'existence, comme les bergers y ont conduit tant de troupeaux, et le
plus grand, le plus vénérable d'entre eux, dont je n'ose ici écrire le nom, le pére des trois religions
du Livre. Car ce voyage fut celui d'un retour aux sources, vers nos origines, a nous chrétiens,
musulmans, druzes, agnostiques, d'orient et d'occident, tous passagers de ce car de 1égende, a qui
seul manquaient nos freres juifs. Nous étions en effet, autant pour les croyants que les non croyants,
en « terre biblique», du moins c'est ainsi que nous nous la représentons, avec ces montagnes pelées,
usées par le temps, parsemées de maigres verdures entre des rochers, formes doucement arrondies
qui laissent, au soleil couchant, s'allonger des ombres, comme pour effacer le temps. Mais aux
creux des sommets du Mont Liban ou du Mont Hermon, des vallées fertiles, des vergers, des vignes,
des foréts, quelques troupeaux de chévres ou de moutons, des bergers, des villages. Et dans le nord,
pres de Beharé, au lieu dit « la Forét des Cedres », des arbres quatre fois millénaires, qui nous ont
fait toucher du doigt...I'éternité ! Nous avons pénétré dans le temps de nos origines les plus
lointaines.

L'antique hospitalité des libanais

Au fil des jours, I'hospitalité si généreuse des libanais : maronites, orthodoxes, druzes, sunnites, ou
chiites, héritée d'Abraham accueillant les trois anges sous sa tente, nous a envahi le coeur et I'esprit,
tant elle nous disait la « maison intérieure », celle que 1'on ouvre a 1'étranger, celui qui vient nous
rendre visite, pour célébrer la « fraternité d'En Haut ». Nous avons méme une fois été accueillis sur

l'air de la Nativité dans une petite chapelle orthodoxe au sommet
d'une montagne ! Dans les villages, des banderoles en arabe
signalaient notre arrivée et les maires des municipalités se faisaient
un honneur de nous souhaiter la bienvenue. Nous comprenions que
notre présence était précieuse pour tous les habitants, toutes




confessions confondues.
A Kfarmichke dans un village druze du sud Liban, autour de tablées chargées de fruits en
abondance, nous discutions avec force gestes et sourires avec les paysans du village. Moments de
grace ou toutes les frontieres semblent avoir disparues : nos coeurs étaient pleins d'une joie
particuliere. Dans les familles, ot nous étions parfois huit personnes a envahir leurs maisons, nos
hotes nous offraient méme leur lit. Que de conversations joyeuse et graves a la fois nous ont ainsi
rapprochés de ce peuple si généreux, mais aussi inquiet d'avoir a subir peut-étre une nouvelle guerre
importée, comme toujours dans leur histoire, de 1'extérieur, par les nouveaux barbares du soi disant
Etat Islamiste dans lequel aucune des communautés musulmanes que nous avons cotoyées ne se
reconnait.
Créer de part et d'autre de la Méditerranée un « front des modérés » pour lutter contre tous
les intégrismes
La complexité extréme de ces régions si meurtries du Moyen Orient, nous avons tenté de la
comprendre lors des nombreuse table rondes qu'avait organisées a notre intention l'association
Reconstruire Ensemble, organisatrice de ce merveilleux péelerinage. La volonté du « vivre
ensemble », qui nous était répétée presque comme une litanie (alors que les quinze années de guerre
« fratricide » (1975-1990) et un gouvernement actuel en panne de 1égitimité, nous en faisaient
douter) est d'une part une réalité qui a toujours été vécue dans cette terre millénaire, mais en méme
temps une sorte d'invocation. Celle d'une résurgence attendue de ce vécu communautaire et de sa
traduction en termes politiques pour en assurer la pérennité. « L'autre n'est pas encore le prochain »,
cette belle injonction résume le dilemme de cette attente que vit tout un peuple. C'est I'un de nos
orateurs, Samir Frangié, I'auteur de ce livre majeur pour comprendre le Liban qu'est « Voyage au
bout de la violence » (Acte Sud. 2002), qui nous a livré le message mobilisateur pour toute la
communaut¢ internationale : « Il faut créer un front uni de part et d'autre de la Méditerranée pour
lutter contre tous les intégrismes », nous a-t-il dit, si nous voulons croire que le déchainement de la
violence n'est pas notre destin. Tous les intégrismes, partout, commencent en effet par le mépris de
l'autre qui ne pense pas comme nous et finissent, a leurs extrémes, par son meurtre barbare.
Un homme sans trace, sinon celle de Dieu
Deux moments forts nous ont permis de partager la foi si
vivante de nos amis maronites. Dans la Vallée sainte de la
Kadicha, nous nous sommes recueillis dans la maison de St
Charbel, un ermite du 19me siecle qui tint silence pendant 23
ans... Outre son silence, il ne laissa aucune trace de son passage
sur terre. Profonde humilité. Soudain un moine se présenta a
nous, tel la figure de St Charbel lui-méme. Dans un langage
. d'une grande simplicité, il nous raconta par le détail la vie de
.| cet ermite. Certains d'entre nous eurent alors I'impression
d'écouter un récit des Evangiles comme on les écoutait aux
premiers temps du christianisme...Puis, dans cette méme vallée, au Couvent de Notre Dame de
Qannoubine, il nous fut donné de vivre la messe de la Féte du Christ Glorieux avec cette émouvante
liturgie en araméen, qui nous donna le sentiment de partager le repas du Christ comme si nous
étions a ses cotés, quelques deux mille ans en arriére. Une foi si ancienne, ancrée dans une terre
millénaire, vécue de maniere si vive et authentique par des hommes et des femmes d'aujourd'hui. De
tel moments resteront longtemps dans nos coeurs. Merci chers amis libanais, du fond du coeur, vous
avez vivifié notre foi, nos convictions !
Alors je me suis souvenu que, huit mois avant mon départ pour le Liban, lors de notre rencontre
automnale de Compostelle-Cordoue a Paris, pénétrant dans 1'église du couvent franciscain d'Alesia,
une dame tres gentille m'avait demand¢, moi le protestant dans un sanctuaire catholique, si je
voulais lire devant 1'assemblée le récit du jour, tiré du chapitre 29 d'Esai. J'avais accepté avec joie.
Voici ce récit: « Dans trés peu de temps, le Liban ne sera-t-il pas changé en verger, tandis que le
verger aura la valeur d'une forét ? En ce jour la, les sourds entendront la lecture du livre et, sortant
de l'obscurité et des ténébres, les yeux des aveugles verront. De plus en plus, les humbles se




réjouiront dans le Seigneur et les pauvres gens exulteront a cause du saint d'Israél, car ce sera la
fin des tyrans... ».

Le silence d'Abou Ismaél n'est-il pas aussi une « invincible espérance » ? Heureux Liban...terre de
résilience s'il en est, réjouis-toi !
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