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Cercle de conversation du 1er juin 2017 

dans le cadre des Rencontres Orient-Occident au Château Mercier à Sierre 

 

  

 En tant que parent, éducateur, citoyen, élu, marcheur pour la paix,…, 

 comment puis-je transmettre une mémoire juste ?   
 

Le fil d’une conversation sensible déroulé par son scribe 

 

« Je reste troublé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de 

mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des 

commémorations et des abus de mémoire et d’oubli. L’idée d’une 

politique de la juste mémoire est à cet égard un de mes thèmes 

civiques avoués »  

                            Paul Ricoeur  La mémoire, l’histoire l’oubli (2000) 

 

Prologue 

 

Il a été proposé aux participants à ce deuxième cercle de conversation des rencontres 

Orient-Occident de 2017 de questionner leur propre effort de porter une « mémoire juste ». 

Pour dire un mot du contexte de cette conversation, il convient de rappeler qu’elle s’est 

tenue sur une plage d’une heure qui précédait immédiatement un débat très attendu entre 

Elias Sanbar et Abraham Burg intitulé : "1917, 1948, 1967 : quelles commémorations pour 

quelles perspectives d'avenir en Israël-Palestine ?" C’est dire d’emblée que les participants1 

étaient non seulement rappelés à leur devoir de transmission, mais qu’ils étaient de surcroit 

invités à le faire, stimulés en cela par le témoignage personnel de l’animateur du cercle, en 

retrouvant le fil de leur « petite » histoire personnelle dans la grande toile de l’Histoire. Paul 

Ricoeur, à qui l’on doit cette idée de mémoire juste, s’était du reste opposé à l’idée de 

Maurice Halbwachs pour qui il n’y a de mémoire que collective en précisant : « Quant à moi, 

après un long embarras, je suis arrivé à la conviction que la mémoire, définie par la présence 

à l'esprit d'une chose du passé et par la recherche d'une telle présence, peut par principe 

être attribuée à toutes les personnes grammaticales : moi, elle/lui, nous, eux, etc. »2  
 

Pour autant l’idée de mémoire juste a été soumise aux conversants sans explicitation 

conceptuelle, et la liberté d’interprétation qui leur a été laissée s’est révélée finalement 

fructueuse ; elle a mis à vif des questionnements, des inquiétudes et des efforts de 

transmission en plein travail. Une mémoire juste est-elle possible ? Et lorsqu’on dit juste, 

s’agit-il de justesse (Marc Bloch avait parlé de la meilleure exactitude) ou de justice au sens 

                                                           
1 Nous utiliserons alternativement les termes de participant et de conversant (néologisme assumé) qui 

désigne toutes les personnes intervenant dans la conversation, par respect de la règle d’anonymité 
2 Ricœur Paul. L'écriture de l'histoire et la représentation du passé. In: Annales. Histoire, Sciences Sociales. 

55ᵉ année, N. 4, 2000. pp. 731-747; 
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où l’on parle des « justes », c’est-à-dire des personnes qu’aucune loyauté à leur groupe 

d’appartenance n’a pu détourner de leur devoir d’humanité. Une mémoire juste dans le 

cadre du débat annoncé autour des mémoires israélienne et palestinienne, serait celle qui 

rapprocherait les récits, sans sacrifier la recherche de la vérité historique, dans l’espoir d’un 

apaisement des mémoires en conflit, et de rendre possible une politique de paix. Voilà qui 

situe d’emblée l’enjeu d’une mémoire « juste » 

 

Nous avons parlé de travail et de toute évidence, il s’agit d’un travail semé d’embuches. La 

mémoire, qu’elle soit personnelle ou collective, connait en effet trois types de malheur, 

souvent conjugués. Pour nous référer une dernière fois à Ricoeur, il y a ce qu’il nomme la 

mémoire empêchée (par le mensonge, la culpabilité et souvent aussi par des résistances 

inconscientes), la mémoire manipulée (par de petits arrangements pratiques avec la vérité) 

et la mémoire obligée (destinée à créer une pression de loyauté au sein d’une famille ou 

d’une nation). 

En nous émancipant de ces trois types de malheur peut-on élaborer une mémoire, 

« apaisée », ou même « heureuse », que nous saurions délivrer à nos enfants et petits-

enfants ? Cette question est apparue comme le fil rouge d’une conversation que nous 

tenterons de restituer à travers quelques balises  

 

Comment nos 

pères ont-ils 

traversé la 

guerre ? 

La grande Histoire, pour une bonne majorité des participants ayant 

grandi dans l’immédiat après-guerre, est entrée dans nos vies par 

l’intermédiaire de bribes de récits et de quelques traces énigmatiques. 

Un certificat de loyaux services pendant la Mob délivré par l’armée 

Suisse à un père peu disert sur ce thème : « Il a bien protégé le 

pays ! » Une bribe de récit capté par une participante lorsqu’elle était 

petite fille où elle apprend que « grand père a tué » dans un assaut 

baïonnette au canon3: image terrible qu’elle a gardé secrète jusqu’à 

ce jour. Pour chacun ces taches obscures, inscrites dans des souvenirs 

d’enfance très précis, ont inauguré un questionnement où l’amour et 

la loyauté que l’on porte aux siens se sont vus inquiétés.  

  

Les failles secrètes 

de nos ainés 

Il arrive, comme le confie un participant, que les failles de nos aînés 

restent secrètes pendant toute une vie et même qu’elles ne soient 

révélées qu’après leur mort. Un père mobilisé dans la défense de son 

pays a fui le combat. Les faiblesses d’un père ne sont pas toujours 

aussi joyeusement formatrices que celles que Marcel Pagnol révèle 

dans « La gloire de mon père ». Pourtant au terme d’’une longue 

confrontation avec l’image d’un père secret et peu sûr de lui, qui ose 

avouer à son fils d’avoir été malheureux, ce participant conclut que 

finalement il a gardé l’image d’un père « beau parce que faible ». 

Un autre conversant se soucie du fait que « faire la vérité » sur des 

fautes commises, au sein d’une famille notamment, ne suffit pas à 

                                                           
3 C’était évidemment pendant la guerre de 14-18) 
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apaiser le ressentiment qui peut s’installer entre les générations.  

Lorsqu’une part de malheur est apparue dans une famille un travail 

de « guérison » est à la charge de la génération qui suit. On peut 

sans aucun doute interroger la manière dont cette réflexion 

s’applique à des groupes sociaux plus larges et à des nations.  

 

A travers les 

mensonges pieux 

et les demi-

vérités : la 

douloureuse quête 

de la vérité 

Il y a les secrets et puis il y a les mensonges « La Suisse est parvenue 

à sauvegarder sa neutralité ! » « On a sauvé des juifs » Les histoires 

familiales à travers lesquelles les participants ont reçu la mémoire de 

guerre de leurs pères sont plombés par des mensonges d’Etat. (La 

guerre vécue par les mères n’a pas été évoquée, il y faudrait d’autres 

conversations) 

 Ce sont des mensonges suisses qui ont établi le lien avec les 

mémoires nationales. Les armes livrées à l’Allemagne, la fermeture 

des frontières aux réfugiés juifs, le J dans le passeport, le recyclage de 

l’or des nazis, de tout cela on a eu quelques échos, au mieux quelques 

récits par des ainés clairvoyants. Ceux d’entre nous qui ont eu 20 ans 

dans les années 60 se souviennent de cette inquiétude, une 

inquiétude identitaire pourrait-on dire, qui a été à l’origine de révoltes 

parfois confuses et d’engagements pacifistes. 

 

 Pour autant dans l’ensemble de la société, ces fautes à demi 

reconnues n’ont suscité aucune remise en cause douloureuse 

pendant cinq décennies. Jusqu’à ce qu’en 1995, les presses israélienne 

et américaine, suivies d’associations juives, se préoccupent des fonds 

en déshérence dans les banques suisses et de leur restitution. C’était 

l’image de la Suisse qui était attaquée à travers ses failles intimes : 

les anciens mobilisés et leurs enfants se sont vus acculés à une 

révision douloureuse du récit national. Au plus haut niveau le courage 

politique a manqué dans un premier temps jusqu’à la mise sur pied 

de la Commission Bergier4 

 

Ce que revendiquent plusieurs participants, c’est un désir de vérité (la 

vraie histoire de la Suisse) toujours vivace. A leurs yeux, le travail de 

l’historiographie impacte directement la relation que nous avons à 

nos ainés et la mémoire que nous en gardons. Une participante nous 

rappelle du reste « que la mémoire juste, on s’en préoccupe à tout 

âge » et que pour sa part c’est une préoccupation qui habite son 

temps de retraite (à travers la lecture du fameux rapport 

notamment). Un temps où, justement, on se préoccupe de 

transmission. On s’est souvenu également des délires idéologiques 

                                                           
4 Cette Commission Indépendante d’Experts, présidée par l’historien Jean-François Bergié, a été chargée de 

faire la lumière sur l‘attitude de la Suisse pendant la seconde guerre mondiale.   
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qui sont nés (singulièrement en Allemagne et en Italie) d’une culture  

de « mise sous le tapis » qui s’est installée dans les années d’après-

guerre dans un contexte de guerre froide.  Dans le contexte français 

c’est la difficile émergence d’une culture non-héroïque qui nous a été 

confiée par quelques participants.  

  

 La violence des 

préjugés en 

héritage 

C’est encore à l’enfance que plusieurs participants remontent 

s’agissant d’identifier la violence des préjugés, issus  d’une histoire 

non éclairée, qui ont réveillé leurs premières protestations. Une 

participante qui a grandi dans une famille « où on ne parle jamais 

politique » rapporte la réponse de sa mère lorsqu’elle l’a questionnée 

sur l’extermination des juifs : « c’est parce qu’ils ont tué le Christ ! ». 

A-t-on oublié la banalité d’une réponse de ce type dans un temps où 

la mémoire de la Shoah n’avait pas encore sa place dans l’espace 

public ?  

 

Une autre participante se souvient d’une manière, peut-être plus 

répandue et insidieuse, d’intégrer les violences de l’histoire : l’image 

du « boche ». Elle se souvient d’avoir aimé la langue allemande 

depuis toute petite, une langue que parlait son grand–père, et d’avoir 

dans un même temps lu l’histoire d’une valeureuse petite alsacienne 

« qui a résisté aux boches ». Dans son école au moment du cours 

d’allemand on disait « on a le boche ». Une injure en guise d’héritage 

historique, en quelque sorte.    

 

Les mémoires 

familiales 

déchirées 

Pour certains d’entre nous les grands conflits de l’Histoire ont des 

acteurs et des témoins de camps opposés dans la composition même 

de leur famille. C’est le cas d’un conversant dont un des grands-pères, 

suisse et protestant, a eu une carrière dans la droite libérale, doublée 

d’une carrière militaire. Par anticommunisme il semble avoir souhaité 

une alliance avec l’Allemagne nazie pour s’opposer à l’URSS. 

Son autre grand-père, juif de Cologne a fui l’Allemagne est parti en 

Palestine, comme on disait à l’époque, et y a fait office de pionnier. 

Les deux grands-pères se sont rencontrés un jour, concorde familiale 

oblige.  Qu’ont-ils pu se dire se demande ce participant ? Cela est 

resté une énigme pour lui, et une tension mémorielle sur laquelle, 

peut-être, il a construit ses engagements pacifiques.   

 

Le manichéisme 

des visions du 

monde  

Plusieurs participants évoquent l’empreinte du manichéisme des 

visions du monde dans lequel sociétés et familles ont été immergées 

dans les temps de guerre froide : capitalisme contre communisme 

liberté contre totalitarisme. Le prix payé pour une vision du monde 
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un tant soit peu critique, émancipée des idéologies a souvent été 

élevé. 

 Un manichéisme comparable a marqué la réception en Europe, du 

conflit israélo-palestinien, en particulier dans la période qui a suivi la 

guerre des 6 jours : un conversant se souvient des discussions qu’il a 

eues avec son père et de la diabolisation des ennemis d’Israël, une 

opération où il est difficile de mesurer le poids de la culpabilité et du 

poids des polarisations opérées par la guerre froide. La référence à 

des travaux d’historiens ont dans ce cas permis un rapprochement 

des points de vue. 

    

Partager les récits, 

une tâche 

impérieuse, mais 

difficile 

On ne s’étonne plus de ce que le conflit israélo-palestinien figure pour 

beaucoup, les marcheurs pour la paix entre tous, comme un nœud 

symbolique qui doit être impérativement dénoué, malgré l’ampleur 

de la tâche. Une voie paraît s’imposer avec évidence à un bon nombre 

de participants : le partage des récits. « il faut se mettre ensemble 

pour raconter l’histoire » C’est une autre histoire qu’il faut substituer 

à l’histoire « obligée » qui nous a été transmise, une histoire « co-

racontée ». Français et allemands, israéliens et palestiniens, « il est 

nécessaire que chaque partenaire accepte que le récit de l’autre est 

justifié ». 

 Une difficulté majeure, relevée par un des participants s’agissant 

particulièrement d’Israël est que dans des expressions comme « la 

terre d’Israël » ou « la terre d Palestine », une mémoire juste doit se 

plonger dans des récits historiques et religieux « immémoriaux » une 

mémoire profondément ancrée dans l’identité des peuples, c’est 

pourquoi il affirme modestement : « une mémoire juste dans cette 

situation, j’en suis incapable, mais j’ai envie de connaître ». 

Au cours de la conversation des exemples sont donnés de telles 

tentatives de faire dialoguer les mémoires : un livre d’histoire écrit en 

commun par des professeurs israéliens et palestiniens à partir de 

repères historiques partagés,5des expériences pédagogiques menées 

en Israël et en Allemagne par une conversante.  

  

Des mémoires 

irréductibles l’une 

à l’autre 

Mais au terme de tels processus, relève cette dernière, il est possible 

qu’en partant de la même histoire (encore que la convergence vers 

une vérité historique partagée soit elle-même problématique) les 

différents narratifs, empreints chacun de deuils, d’espoirs et de 

douleurs différentes, se révèlent finalement irréductibles. Ce qui est 

retenu comme l’évènement de l’Indépendance pour les Israéliens 

constitue la Nakbah (la catastrophe) pour les Palestiniens : un 

exemple emblématique.. Elle évoque son propre parcours : ayant 

                                                           
5 Histoire de l’Autre. Collectif. Ed. Liana Levi (2003) 
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grandi avec un narratif juif intimement lié à la mémoire des 

personnes mortes dans la Shoah, elle est contemporaine de l’Etat 

d’Israël, de sa naissance et de ses guerres. Elle y a rencontré des 

opposants à la politique d’Israël, singulièrement à la politique 

d’occupation, et s’est confrontée très personnellement à la question 

de la loyauté et de la distance critique face à Israël. Elle est passée 

« de la polarisation à l’ambivalence » résume-t-elle. Se dire pro-

israélien ou propalestinien n’a aucun sens, dans la situation présente 

on ne peut être que « pro les deux », ajoute-t-elle. 

 

Le travail pervers 

de la culpabilité 

Une autre difficulté relevée par cette conversante est le poids de la 

culpabilité (autant chez les défenseurs d’Israël que chez ses 

contempteurs pourrait-on dire). C’est comme si la mémoire de la 

Shoah était encore plus lourde à porter pour les non-juifs. Dans les 

discussions autour de la mémoire surgissent fréquemment des : « oui 

mais,…voyez ce qu’ils font dans les territoires »  

    

Le dialogue des 

mémoires : un 

acte politique 

et une culture à 

promouvoir 

Si le dialogue des mémoires paraît une entreprise difficile, 

l’entreprendre n’en reste pas moins une action politique significative 

et forte, qu’elle soit à l’initiative des Etats ou de la société civile. 

Différents exemples sont donnés : Wahat al-Salam-Neve Shalom,6 

les commémorations du génocide au  Rwanda,  différentes formes de 

commémoration liées à la guerre, aux génocides ou à l’esclavage. A 

travers ces actes il s’agit tout de faire une place à la conscience 

historique de l’autre, de se projeter conjointement dans le présent et 

l’avenir.  

On pourrait mentionner ici aussi le rôle que peuvent jouer à cet égard 

(qu’ont joué) la création littéraire et cinématographique. Dans des 

confrontations mémorielles toujours inachevées, elles développent un 

art de faire respecter des mémoires douloureuses, de les visiter sans 

simplification abusive, et de soigner au passage quelques abcès 

idéologiques. Au terme de la conversation il sera fait mention d’une 

série télévisée7 qui avait dans les années 80 permis de délier mille et 

une mémoires allemandes et de restituer, s’agissant de l’histoire d’un 

peuple sur lequel un lourd soupçon de culpabilité collective a pesé, 

une profondeur historique et une complexité libératrices.  

  

De la culpabilité à 

la responsabilité 

Une autre conversante, issue d’une famille bordelaise aisée dont 

l’histoire a été liée au commerce triangulaire, se questionne sur « les 

cloisonnements » qui sont maintenus dans les mémoires familiales à 

propos d’évènements, pourtant aujourd’hui éloignés dans le temps, 

                                                           
6 Un village géré conjointement par des arabes palestiniens et des israéliens 
7 Heimat. Une chronique allemande d’Edgar Reitz 
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peut-être une autre ruse de la culpabilité. Il s’agit simplement 

développe-t-elle d’avoir pleine conscience des effets dans le présent 

de ces fautes historiques, aucunement d’en concevoir un sentiment 

de culpabilité. On sait, pourrait-on commenter, à quelles dérives 

désastreuses a conduit la mise en concurrence de la mémoire de 

l’esclavage avec la mémoire de la Shoah.  

  

La responsabilité 

pour le présent 

et pour l’avenir 

Très opportunément une participante se demande comment elle 

pourra répondre à ses petits-enfants lorsqu’ils lui demanderont : 

« Qu’as-tu fait à l’heure où les réfugiés affluaient de tous les côtés, 

où les gens mouraient en Méditerranée » « Qu’as-tu fait pour la paix, 

pour l’avenir ? » Un autre suggère que transmettre l’expérience d’une 

génération suppose un travail de bilan personnel qui requiert 

honnêteté et lucidité. Lui-même se livre chaque année à un tel travail 

qui n’est pas sans révéler des aspects douloureux. Il se demande 

notamment : qu’avons-nous fait des utopies qui ont porté notre 

génération, nous ont-elles aveuglés, les avons-nous abandonnées, 

avons-nous fait de mauvais compromis ? 

    

Raconter, juger, 

comprendre 

Un conversant avoue avoir de la peine à se situer dans la 

conversation : « Il y a deux personnes en moi », nous dit-il. Celle qui 

aime se raconter des histoires de coupables et de victimes, de bons, 

de mauvais, de justes ; celle-là est très utile pour gérer des émotions 

et vivre avec le mal qui a été fait. L’autre personne cherche d’abord à 

interroger, à expliquer, à comprendre, c’est notamment l’effort que 

son métier lui demande. On construit alors d’autres histoires qui 

auront de la peine à être entendues, au point, nous dit-il, que j’en 

deviens presque asocial. Et pourtant de telles histoires, faites 

d’ambiguïtés insolubles, sont apparues dans plusieurs récits déroulés 

au cours de cette heure de parole confiante.  Comment et pourquoi 

juger des hommes qui garderont toujours leurs ambivalences et leurs 

secrets ?  

C’est l’inquiétude éthique qui, aux yeux du scribe, constitue la 

meilleure conclusion puisqu’elle s’applique à tous les niveaux de 

l’existence qui ont été égrenés au fil de la discussion : le récit de soi, 

la famille, le groupe, la nation, l’Histoire. Chercher la vérité, être juste 

avec les siens et avec les autres, rester dans un horizon d’apaisement 

et de réconciliation, sont les facettes en tension d’une même tâche. 

Une mémoire juste est à ce prix. 

 

 


