Cercle de conversation du 1¢" juin 2017
dans le cadre des Rencontres Orient-Occident au Chateau Mercier a Sierre

En tant que parent, éducateur, citoyen, élu, marcheur pour la paix,...,
comment puis-je transmettre une mémoire juste ?

Le fil d'une conversation sensible déroulé par son scribe

« Je reste troublé par linquiétant spectacle que donnent le trop de
mémoire ici, le trop d'oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des
commémorations et des abus de mémoire et d'oubli. L'idée d'une
politique de la juste mémoire est a cet égard un de mes themes
civigues avoues »

Paul Ricoeur La mémoire, ['histoire l'oubli (2000)

Prologue

Il a été proposé aux participants a ce deuxieme cercle de conversation des rencontres
Orient-Occident de 2017 de questionner leur propre effort de porter une « mémoire juste ».
Pour dire un mot du contexte de cette conversation, il convient de rappeler qu'elle s'est
tenue sur une plage d'une heure qui préecédait immediatement un débat tres attendu entre
Elias Sanbar et Abraham Burg intitulé : "1917, 1948, 1967 : quelles commémorations pour
quelles perspectives d'avenir en Israél-Palestine ?" C'est dire d’emblée que les participants'
étaient non seulement rappelés a leur devoir de transmission, mais qu'ils étaient de surcroit
invités a le faire, stimulés en cela par le ttmoignage personnel de I'animateur du cercle, en
retrouvant le fil de leur « petite » histoire personnelle dans la grande toile de I'Histoire. Paul
Ricoeur, a qui I'on doit cette idée de mémoire juste, s'était du reste opposé a l'idée de
Maurice Halbwachs pour qui il n'y a de mémoire que collective en précisant : « Quant a moi,
apres un long embarras, je suis arrivé a la conviction que la mémoire, définie par la présence
a l'esprit d'une chose du passé et par la recherche d'une telle présence, peut par principe
étre attribuée a toutes les personnes grammaticales : moi, elle/Iui, nous, eux, etc. »?

Pour autant l'idée de mémoire juste a été soumise aux conversants sans explicitation
conceptuelle, et la liberté d'interprétation qui leur a été laissée s'est réevelée finalement
fructueuse ; elle a mis a vif des questionnements, des inquiétudes et des efforts de
transmission en plein travail. Une mémoire juste est-elle possible ? Et lorsqu’on dit juste,
s'agit-il de justesse (Marc Bloch avait parlé de la meilleure exactitude) ou de justice au sens

' Nous utiliserons alternativement les termes de participant et de conversant (néologisme assumé) qui
désigne toutes les personnes intervenant dans la conversation, par respect de la regle d'anonymité

2 Ricceur Paul. L'écriture de I'histoire et la représentation du passé. In: Annales. Histoire, Sciences Sociales.
55¢ année, N. 4, 2000. pp. 731-747;



ou l'on parle des « justes », c'est-a-dire des personnes qu'aucune loyauté a leur groupe
d'appartenance n‘a pu détourner de leur devoir d’humanité. Une mémoire juste dans le
cadre du débat annoncé autour des mémoires israélienne et palestinienne, serait celle qui
rapprocherait les récits, sans sacrifier la recherche de la vérité historique, dans I'espoir d'un
apaisement des mémoires en conflit, et de rendre possible une politique de paix. Voila qui
situe d’'emblée I'enjeu d'une mémoaire « juste »

Nous avons parlé de travail et de toute évidence, il s'agit d'un travail semé d’embuches. La
mémoire, qu'elle soit personnelle ou collective, connait en effet trois types de malheur,
souvent conjugués. Pour nous référer une derniere fois a Ricoeur, il y a ce qu'il nomme (g
mémoire empéchée (par le mensonge, la culpabilité et souvent aussi par des résistances
inconscientes), la mémoire manipulée (par de petits arrangements pratiques avec la vérité)
et la mémoire obligée (destinée a créer une pression de loyauté au sein d'une famille ou
d'une nation).

En nous émancipant de ces trois types de malheur peut-on élaborer une mémoire,
« apaisée », ou méme « heureuse », que nous saurions délivrer a nos enfants et petits-
enfants ? Cette question est apparue comme le fil rouge d’'une conversation que nous
tenterons de restituer a travers quelques balises

Comment nos La grande Histoire, pour une bonne majorité des participants ayant

peres ont-ils grandi dans limmeédiat apres-guerre, est entrée dans nos vies par
traversé la l'intermédiaire de bribes de récits et de quelques traces énigmatiques.
guerre ? Un certificat de loyaux services pendant la Mob délivré par l'armée

Suisse a un pere peu disert sur ce theme : « Il a bien protége le
pays ! » Une bribe de récit capté par une participante lorsqu'elle était
petite fille ou elle apprend que « grand pere a tué » dans un assaut
baionnette au canon’: image terrible qu'elle a gardé secréte jusqu’a
ce jour. Pour chacun ces taches obscures, inscrites dans des souvenirs
d'enfance tres précis, ont inauguré un questionnement ou l'‘amour et
la loyauté que l'on porte aux siens se sont vus iNquietes.

Les failles secretes Il arrive, comme le confie un participant, que les failles de nos ainés
de nos ainés restent secretes pendant toute une vie et méme qu'elles ne soient
révelées qu'apres leur mort. Un pere mobilisé dans la défense de son
pays a fui le combat. Les faiblesses d'un pere ne sont pas toujours
aussi joyeusement formatrices que celles que Marcel Pagnol révele
dans « La gloire de mon pere ». Pourtant au terme d"une longue
confrontation avec l'image d'un pere secret et peu sur de lui, qui ose
avouer a son fils d'avoir été malheureux, ce participant conclut que
finalement il a gardé l'image d'un pere « beau parce que faible ».
Un autre conversant se soucie du fait que « faire la vérité » sur des
fautes commises, au sein d'une famille notamment, ne suffit pas a

3 C'était évidemment pendant la guerre de 14-18)



apaiser le ressentiment qui peut s'installer entre les générations.
Lorsqu'une part de malheur est apparue dans une famille un travail
de « guérison » est a la charge de la génération qui suit. On peut
sans aucun doute interroger la maniére dont cette réflexion
s'applique a des groupes sociaux plus larges et a des nations.

A travers les Iy a les secrets et puis il y a les mensonges « La Suisse est parvenue

mensonges pieux  a sauvegarder sa neutralité ! » « On a sauveé des juifs » Les histoires

et les demi- familiales a travers lesquelles les participants ont recu la mémoire de

Vverités : la guerre de leurs peres sont plombés par des mensonges d'Etat. (La

douloureuse quéte guerre vécue par les meres n'‘a pas été évoqueée, il y faudrait d'autres
de la verité conversations)

Ce sont des mensonges suisses qui ont établi le lien avec les
mémoires nationales. Les armes livrées a ['Allemagne, la fermeture
des frontieres aux réfugiés juifs, le J dans le passeport, le recyclage de
l'or des nazis, de tout cela on a eu quelques échos, au mieux quelques
récits par des ainés clairvoyants. Ceux d'entre nous qui ont eu 20 ans
dans les années 60 se souviennent de cette inquiétude, une
Inquiétude identitaire pourrait-on dire, qui a été a l'origine de révoltes
parfois confuses et d'engagements pacifistes.

Pour autant dans l'ensemble de la société, ces fautes a demi
reconnues n'ont suscité aucune remise en cause douloureuse
pendant cing décennies. Jusqu'a ce qu'en 1995, les presses israélienne
et américaine, suivies d'associations juives, se préoccupent des fonds
en déshérence dans les banques suisses et de leur restitution. C'était
l'image de la Suisse qui était attaquée a travers ses failles intimes :
les anciens mobilisés et leurs enfants se sont vus acculés a une
révision douloureuse du récit national. Au plus haut niveau le courage
politiqgue a manqué dans un premier temps jusqu'a la mise sur pied
de la Commission Bergier®

Ce que revendiquent plusieurs participants, c'est un désir de vérité (la
vraie histoire de la Suisse) toujours vivace. A leurs yeux, le travail de
['historiographie impacte directement la relation que nous avons d
nos aines et la mémoire que nous en gardons. Une participante nous
rappelle du reste « que la mémoire juste, on s'en préoccupe a tout
dge » et que pour sa part c'est une préoccupation qui habite son
temps de retraite (a travers la lecture du fameux rapport
notamment). Un temps ou, justement, on se préoccupe de
transmission. On s'est souvenu également des délires idéologiques

4 Cette Commission Indépendante d'Experts, présidée par I'historien Jean-Francois Bergié, a été chargée de
faire la lumiere sur I'attitude de la Suisse pendant la seconde guerre mondiale.
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Le manichéisme
des visions du
monde

qui sont nés (singulierement en Allemagne et en ltalie) d'une culture
de « mise sous le tapis » qui s'est installée dans les années d'apres-
guerre dans un contexte de guerre froide. Dans le contexte francais
c'est la difficile émergence d'une culture non-héroique qui nous a été
confiée par quelques participants.

C'est encore a lenfance que plusieurs participants remontent
s'‘agissant d'identifier la violence des préjuges, issus d'une histoire
non éclairée, qui ont réveillé leurs premieres protestations. Une
participante qui a grandi dans une famille « ou on ne parle jamais
politique » rapporte la réponse de sa mere lorsqu'elle ['a questionnée
sur l'extermination des juifs . « c'est parce qu'ils ont tué le Christ ! »,
A-t-on oublié la banalité d'une réponse de ce type dans un temps ou
la mémoire de la Shoah n'avait pas encore sa place dans ['espace
public ?

Une autre participante se souvient d'une maniere, peut-étre plus
répandue et insidieuse, d'intégrer les violences de ['histoire : image
du « boche ». Elle se souvient d'avoir aimé la langue allemande
depuis toute petite, une langue que parlait son grand—pere, et d'avoir
dans un méme temps lu l'histoire d'une valeureuse petite alsacienne
«qui a résisté aux boches ». Dans son école au moment du cours
d'allemand on disait « on a le boche ». Une injure en guise d'héritage
historigue, en quelque sorte.

Pour certains d'entre nous les grands conflits de ['Histoire ont des
acteurs et des témoins de camps opposés dans la composition méme
de leur famille. C'est le cas d'un conversant dont un des grands-peres,
suisse et protestant, a eu une carriere dans la droite libérale, doublée
d'une carriere militaire. Par anticommunisme il semble avoir souhaité
une alliance avec l'Allemagne nazie pour s'opposer a l'URSS.

Son autre grand-pere, juif de Cologne a fui l'Allemagne est parti en
Palestine, comme on disait a 'époque, et y a fait office de pionnier.
Les deux grands-peres se sont rencontrés un jour, concorde familiale
oblige. Qu'ont-ils pu se dire se demande ce participant ? Cela est
resté une enigme pour lui, et une tension mémorielle sur laquelle,
peut-étre, il a construit ses engagements pacifiques.

Plusieurs participants évoquent l'empreinte du manichéisme des
visions du monde dans lequel sociétés et familles ont été immergées
dans les temps de guerre froide : capitalisme contre communisme
liberté contre totalitarisme. Le prix payé pour une vision du monde



un tant soit peu critique, émancipée des ideologies a souvent été
éleve.

Un manichéisme comparable a marqué la réception en Europe, du
conflit israélo-palestinien, en particulier dans la période qui a suivi la
guerre des 6 jours . un conversant se souvient des discussions qu'il a
eues avec son pere et de la diabolisation des ennemis d'lsraél, une
opération ou il est difficile de mesurer le poids de la culpabilité et du
poids des polarisations opérées par la guerre froide. La référence a
des travaux d'historiens ont dans ce cas permis un rapprochement
des points de vue.

Partager les récits,  On ne s'étonne plus de ce que le conflit israélo-palestinien figure pour

une tache beaucoup, les marcheurs pour la paix entre tous, comme un nceud
impérieuse, mais  symbolique qui doit étre impérativement denoué, malgré 'ampleur
difficile de la tache. Une voie parait s'imposer avec évidence a un bon nombre

de participants : le partage des récits. « il faut se mettre ensemble
pour raconter l'histoire » C'est une autre histoire qu'il faut substituer
a lhistoire « obligée » qui nous a été transmise, une histoire « co-
racontée ». francais et allemands, israéliens et palestiniens, « il est
nécessaire que chaque partenaire accepte que le récit de ['autre est
Justifié ».

Une difficulté majeure, relevée par un des participants s'agissant
particulierement d'lsraél est que dans des expressions comme « la
terre d'Israél » ou « la terre d Palestine », une mémoire juste doit se
plonger dans des récits historiques et religieux « immeémoriaux » une
mémoire profondément ancrée dans lidentite des peuples, c'est
pourquoi il affirme modestement : « une mémoire juste dans cette
situation, j'en suis incapable, mais j'al envie de connaitre ».

Au cours de la conversation des exemples sont donnés de telles
tentatives de faire dialoguer les mémoires : un livre d'histoire ecrit en
commun par des professeurs israéliens et palestiniens a partir de
repéres historiques partagés,>des expériences pédagogiques menées
en Israél et en Allemagne par une conversante.

Des memoires Mais au terme de tels processus, releve cette derniere, il est possible
irréductibles I'une  gu'en partant de la méme histoire (encore que la convergence vers
a l'autre une verité historique partagee soit elle-méme problématique) les
différents narratifs, empreints chacun de deuils, d'espoirs et de

douleurs différentes, se révelent finalement irréductibles. Ce qui est

retenu comme l'évenement de lIndépendance pour les Israéliens

constitue la Nakbah (la catastrophe) pour les Palestiniens : un

exemple emblematique.. Elle évoque son propre parcours : ayant

> Histoire de l'Autre. Collectif. Ed. Liana Levi (2003)



grandi avec un narratif juif intimement lié a la mémoire des
personnes mortes dans la Shoah, elle est contemporaine de ['Etat
d'lsraél, de sa naissance et de ses guerres. Elle y a rencontré des
opposants a la politique d'lsraél, singulierement a la politique
d'occupation, et s'est confrontée tres personnellement a la question
de la loyauté et de la distance critique face a Israél. Elle est passée
«de la polarisation a l'ambivalence » résume-t-elle. Se dire pro-
israélien ou propalestinien n‘a aucun sens, dans la situation présente
on ne peut étre que « pro les deux », ajoute-t-elle.

Le travail pervers Une autre difficulté relevée par cette conversante est le poids de la
de la culpabilité  culpabilité (autant chez les défenseurs d'lsraél que chez ses
contempteurs pourrait-on dire). C'est comme si la mémoire de la
Shoah était encore plus lourde a porter pour les non-juifs. Dans les
discussions autour de la mémoire surgissent fréequemment des : « oui

mais,...voyez ce qu'ils font dans les territoires »

Le dialogue des  Si le dialogue des mémoires parait une entreprise difficile,
meémaoires : un l'entreprendre n'en reste pas moins une action politique significative
acte politique et forte, qu'elle soit a linitiative des Etats ou de la société civile.

etune culturea  Différents exemples sont donnés : Wahat al-Salam-Neve Shalom,®

promouvoir les commémorations du génocide au Rwanda, différentes formes de
commeémoration liées a la guerre, aux génocides ou a l'esclavage. A
travers ces actes il s'agit tout de faire une place a la conscience
historigue de l'autre, de se projeter conjointement dans le présent et
lavenir.
On pourrait mentionner ici aussi le role gue peuvent jouer a cet égard
(qu'ont joué) la création littéraire et cinematographique. Dans des
confrontations mémorielles toujours inachevées, elles développent un
art de faire respecter des mémoires douloureuses, de les visiter sans
simplification abusive, et de soigner au passage quelques abces
idéologiques. Au terme de la conversation il sera fait mention d'une
série télévisée” qui avait dans les années 80 permis de délier mille et
une mémoires allemandes et de restituer, s'agissant de ['histoire d'un
peuple sur lequel un lourd soupcon de culpabilité collective a pese,
une profondeur historique et une complexité libératrices.

De la culpabilité a  Une autre conversante, issue d'une famille bordelaise aisée dont
la responsabilité  ['histoire a été liee au commerce triangulaire, se questionne sur « les
cloisonnements » qui sont maintenus dans les mémoires familiales a
propos d'évenements, pourtant aujourd'hui éloignés dans le temps,

® Un village géré conjointement par des arabes palestiniens et des israéliens
" Heimat. Une chronique allemande d'Edgar Reitz



La responsabilite
pour le présent
et pour 'avenir

Raconter, juger,
comprendre

peut-étre une autre ruse de la culpabilité. Il s'agit simplement
développe-t-elle d'avoir pleine conscience des effets dans le présent
de ces fautes historiques, aucunement d'en concevoir un sentiment
de culpabilité. On sait, pourrait-on commenter, a quelles deérives
désastreuses a conduit la mise en concurrence de la mémoire de
l'esclavage avec la mémoire de la Shoah.

Tres opportunément une participante se demande comment elle
pourra répondre a ses petits-enfants lorsqu'ils lui demanderont :
« Qu'as-tu fait a l'heure ou les réfugiés affluaient de tous les cotes,
ou les gens mouraient en Méditerranée » « Qu'as-tu fait pour la paix,
pour l'avenir ? » Un autre suggere que transmettre l'expérience d'une
génération suppose un travail de bilan personnel qui requiert
honnéteté et lucidité. Lui-méme se livre chaque année a un tel travail
qui n'est pas sans révéler des aspects douloureux. Il se demande
notamment : qu'avons-nous fait des utopies qui ont porté notre
génération, nous ont-elles aveuglés, les avons-nous abandonneées,
avons-nous fait de mauvais compromis ?

Un conversant avoue avoir de la peine a se situer dans la
conversation : « Il y a deux personnes en moi », nous dit-il. Celle qui
aime se raconter des histoires de coupables et de victimes, de bons,
de mauvais, de justes , celle-la est tres utile pour gérer des émotions
et vivre avec le mal qui a été fait. L'autre personne cherche d'abord a
interroger, a expliquer, a comprendre, c'est notamment l'effort que
son meétier lui demande. On construit alors d'autres histoires qui
auront de la peine a étre entendues, au point, nous dit-il, que j'en
deviens presque asocial. Et pourtant de telles histoires, faites
d'ambiguites insolubles, sont apparues dans plusieurs récits deroulés
au cours de cette heure de parole confiante. Comment et pourquoi
Jjuger des hommes qui garderont toujours leurs ambivalences et leurs
secrets ?

C'est linquietude éthique qui, aux yeux du scribe, constitue la
meilleure conclusion puisqu'elle s‘applique a tous les niveaux de
l'existence qui ont été égrenés au fil de la discussion : le récit de soi,
la famille, le groupe, la nation, ['Histoire. Chercher la vérité, étre juste
avec les siens et avec les autres, rester dans un horizon d'apaisement
et de réconciliation, sont les facettes en tension d'une méme tdche.
Une mémoire juste est a ce prix.



